La primera sesión de estudio de Bad Brains, una demo de seis canciones grabada en 1979 en el Inner Ear Studio de Don Zientara, ha sido remasterizada y publicada por Trust Records como Are You Ready: The First Studio Recording. El lanzamiento revisita el momento en que la banda —el vocalista HR, el guitarrista Dr Know, el bajista Darryl Jenifer y el baterista Earl Hudson— pasó de las ambiciones adolescentes de fusión jazz a la música punk rápida y salvaje por la que se hicieron conocidos. Jóvenes, negros e impulsados por una mezcla de las ideas de autoayuda de Napoleon Hill y el rastafarismo, eran atípicos en la escena punk, pero su influencia llegó más tarde a artistas como Rage Against the Machine, Deftones, Lil Jon, the Roots y Beastie Boys.
HR, nacido Paul D Hudson, y su hermano menor Earl conocieron a Dr Know (Gary Wayne Miller) y a Jenifer en Central High, en Maryland. Jenifer venía de los proyectos de vivienda del sureste de Washington DC. Recordó a una profesora de arte que permitía a los estudiantes llevar discos y dijo que los músicos del grupo se unieron gracias a álbumes como Spectrum, de Billy Cobham, más que a Earth, Wind & Fire. Ensayaban en la casa de un amigo cuando la madre de este había salido a jugar al bingo. Miller dijo que sus influencias abarcaban música blanca y negra, rock’n’roll y funk. Jenifer dijo que sus primas se burlaban de él por escuchar música que consideraban no bailable.
Al principio el grupo era Mind Power, con aspiraciones al jazz fusión de Return to Forever y Mahavishnu Orchestra. Jenifer lo describió como una fase adolescente delirante: una canción, ningún concierto. Luego Sid McCray descubrió el punk y les presentó a Sex Pistols, Dead Boys y Ramones. Jenifer se sintió liberado por la música. Mind Power se convirtió en Bad Brains, y HR asumió las voces en lugar de McCray. Un cartel temprano los anunciaba como la mejor banda de punk rock del mundo: bravuconería respaldada por el compromiso de la banda con la PMA, la actitud mental positiva.
HR dijo que su padre lo instó a leer Think and Grow Rich, de Napoleon Hill; adoptó la PMA como fórmula y vehículo para su música mientras lidiaba con drogas duras, un trabajo de seguridad sin salida y una paternidad inminente. Jenifer dijo que la banda quería un propósito y un mensaje: no solo una banda, sino una misión. Ese enfoque era evidente en Inner Ear, recordó Zientara: las canciones y la energía estaban allí, y la sesión fue tan rápida que después se preguntó si realmente las había grabado.
Tras más sesiones de demo, Bad Brains publicó el breve sencillo de 7 pulgadas Pay to Cum en 1980, seguido de su álbum homónimo y Rock for Light, producido por Ric Ocasek. El periodo fue turbulento. Varios locales de Washington prohibieron al grupo; Miller dijo que los dueños de clubes los acusaban de incitar disturbios al volver locos a los chicos. Un concierto de 1979 con the Damned llevó a una invitación para hacer una gira por el Reino Unido, pero la banda intentó entrar sin permisos de trabajo y fue enviada directamente de vuelta a EE. UU., sin dinero y con el equipo perdido en el camino.
En directo, la reputación de la banda se volvió legendaria. HR era conocido por contorsionarse y hacer mortales hacia atrás mientras entregaba voces rápidas como ametralladora y cantos melódicos; la banda tocaba punk vertiginosamente rápido, informado por el punk, el funk y la fusión. Nancy Barile, que los vio por primera vez en Filadelfia en 1982, describió una respuesta física y visceral y dijo que el público necesitaba participar; el fotógrafo Glen E Friedman dijo que nunca había visto ni oído nada como ellos.
El grupo se separó por primera vez después de Rock for Light. HR desconfiaba del interés de las grandes discográficas, y las tensiones crecieron por la creciente afición de él y de Earl por los repertorios totalmente reggae. El legado de la banda también carga con enfrentamientos abusivos y homófobos con miembros de la comunidad gay de la escena hardcore, en particular con la banda punk de Texas Big Boys, cuyo líder era gay. Bob Mould ha recordado la homofobia dirigida contra Hüsker Dü. La canción de 1989 Don’t Blow Bubbles fue percibida como antihomosexual y desde entonces ha sido repudiada, pero sigue ensombreciendo a la banda. Jenifer dijo que le enseñaron a amar a todas las personas y rechazó la homofobia, y sugirió que había influido un fanatismo juvenil y equivocado.
Bad Brains se reunió para I Against I, de 1986, expandiéndose hacia el soul, el funk y el heavy metal. A pesar de un presupuesto limitado de la discográfica, consiguieron al productor Ron Saint Germain. HR estaba en la cárcel por un arresto por marihuana durante la creación del disco; dijo que Saint Germain sugirió que cantara las voces de Sacred Love por teléfono. HR, que entonces trabajaba limpiando pisos con una fregona, consiguió el domingo libre y aceptó intentarlo.
Desde finales de la década de 1980, la banda existió a trompicones. Los lanzamientos se interrumpieron por separaciones, cambios de formación e incidentes violentos que descarrilaron conciertos de alto perfil con Beastie Boys y un contrato con Maverick Records, de Madonna. Miller dijo que todo el mundo puede ser difícil de manejar, pero sobre el escenario el espíritu toma el control. Miller se recupera de un derrame cerebral grave y de cáncer, mientras que HR recibe tratamiento por el síndrome de SUNCT y trastorno esquizoafectivo; es poco probable que haya otra actuación. El acuerdo con Trust Records pone su legado grabado en manos más seguras. Miller dijo que la banda sabía desde el principio que eran únicos, y que los oyentes deberían mirar a la historia del rock’n’roll —Muddy Waters y otros— en lugar de a Elvis Presley.
Fuentes: The Guardian Music.